秦大队长没有让任何人休息。

“跟我走。”

他扔下两个字，转身往基地西侧一条向下延伸的混凝土坡道走去。

新兵们拖着跑了二十公里的腿往下走，坡道两侧的墙壁从水泥变成了钢筋浇筑的防爆结构。

头顶的灯管越来越暗，空气里开始弥漫一股铁锈和消毒水混合的味道。

马飞小声问了一句：“这是地下室？”

没人回答他。

坡道尽头是一扇厚度超过十公分的防爆铁门。

秦大队长掏出一张磁卡刷了一下，电磁锁弹开的声音在走廊里回荡。

门后面的空间比营区的任何一间房都大，但灯光压得极低，只有墙壁上方一排嵌入式的冷白射灯。

左边整面墙，挂着军装。

不是新的，全是破的。

有的被弹片撕开了半边，有的袖子只剩一截，有的前胸位置被烧焦了一大片，焦黑的边缘还能看见凝固的深色痕迹。

马飞盯着最近的一件，那件迷彩服的左胸口袋上还别着一枚氧化发黑的胸标，特战二中队。

“这些都是没回来的人穿过的。”

秦大队长站在房间中央，声音不大，但每个字都砸得很实。

陈建的目光移到右边那面墙，腿直接软了。

右边墙上，从地面到天花板，密密麻麻贴满了信。

“每个人出任务之前，都要写一封。”

秦大队长走到墙边，手指点在一封折了三折的信上。

“这封是去年七月写的，写信的人叫周成，二十二岁，我大队的狙击手。”

“他写给他妈的，说攒了三个月的津贴，够给家里换一台冰箱了，让他妈别买太贵的，能用就行。”

“任务第三天，他在掩护撤退的时候被RPG的破片打中了颈动脉，止血带都没来得及上。”

秦大队长的手指从那封信上移开。

“冰箱后来是大队凑钱买的，他妈到现在不知道儿子已经不在了，部队报的是因公负伤长期疗养。”

整个房间没有任何声音。

马飞低下头，不敢再往墙上看，因为他数了一下，光目光扫过的范围内，至少有四十封以上。

“再往里看。”

秦大队长指了指墙角最下方一排，那几封信的纸张明显比其他的更旧，边缘已经发脆泛黄。

“那几封是建队第一年的，最早的一封距离现在十一年。”

“十一年，八十三封信，八十三个人走了没回来。”

黑脸班长站在门口，他带了十年兵，南疆的战场他也蹲过。

但他从来没在一面墙上，同时看见过这么多条命的重量。

“班副。”

马飞的声音压得很低，带着不自觉的颤。

陆霆站在墙前，他没有说话，视线停在一封写在香烟锡纸背面的信上，字只有一行。

“老婆，如果我没回来，把狗送人吧，它吃得多，你一个人养不起。”

落款日期是三年前的十二月，没有签名。

秦大队长扫了一圈所有新兵，然后盯着陆霆。

“你昨晚杀了六个人，九十三秒，干净利落，全身而退。”

“但这面墙上的每一个人，生前的本事都

（本章未完，请点击下一页继续阅读）