照片是她上周拍的晴空万里。而现在，当她再次抬头，夜空已经恢复“正常”——那种深沉的、均匀的、从未破裂过的蓝黑色。

但她知道有什么东西不一样了。

就像平静湖面下的暗流，就像镜面背后悄悄蔓延的裂痕。那些矛盾的记忆，屏幕里十七岁的倒影，还有刚才天空短暂的失常……它们像散落的拼图碎片，而她隐约感觉到，这些碎片本不该存在于同一个画面里。

地铁进站的风吹起她的长发。在车门关闭的倒影中，何黎似乎又瞥见了那个扎着马尾的少女。

这一次，少女的嘴唇在动。

她在说——

车门合拢，倒影消失。

何黎靠在冰冷的车厢壁上，闭上眼睛。耳机里没有放音乐，只有列车行驶时规律的轰鸣。那声音像心跳，像计时，像某个巨大机器运转的节拍。

而她突然意识到：也许出问题的不是别人的记忆。

也许出问题的，是世界本身。