月13日00:01。

"这次又活成什么样了？"林薇薇笑着递过药片，脖颈间的槐树藤纹身已经蔓延到耳后，"我奶奶说，我们家族每代人都要在子时三刻救一个姓陈的铃主，看来这次轮到我了。"

林薇薇递药时，陈默注意到她无名指戴着枚铜戒指，戒面刻着与铜铃相同的符咒。当两人指尖相触，戒指突然发出蓝光，冰柜方向传来婴儿的哭声。

陈默摸向胸口，照片里的父母笑容依旧，只是背景中的槐树变成了便利店冰柜。他低头看向掌心，那道槐树年轮状的疤痕正在缓慢愈合，而铜铃内侧的符咒，不知何时多出了一行小字：

"当逆时者成为铃主，生死簿将改写所有历史。"

铜铃突然悬浮在空中，铃舌指向出租屋地板。陈默看见地板下埋着父母的合葬棺，棺盖上刻着"子时生，子时死"的循环图案。林薇薇的怀表指针突然指向棺材，表盘显示"1997年7月13日00:00"。