当村民们将棺盖钉死抬起来走向村后的时候，宇少典拖着残疾的双腿，爬回自己的房间，看着窗台上的花。

花是野花，不知名。

三年前母亲因病死去的那天，父亲将它从地里挖回来，栽进盆里，放进他的房间，绿绿的叶子，红红的花。

他一直小心地伺候着，每逢花开，总有淡淡的香。

现在，父亲死了。

花也死了。

枯干的花茎花骨上注定不会再有花开。

（本章完）