，低着头，看着两只手覆在一起的样子。

风吹过老槐树，叶子沙沙作响。

扎姆站在石屋门口，端着那碗永远喝不完的茶，眯着眼，看着井台边的两个人。他看着苏清玉蹲在米里娅姆旁边，看着米里娅姆低着头，看着两只手覆在一起。他喝了一口茶，茶是凉的，他没有皱眉。

他转过身，一瘸一拐地走回了石屋，关上门。门缝里透出一线光，很细，很亮，像一把被抽出来的剑。

他坐在椅子上，把茶碗放在桌上，闭上眼睛。他想起了很多年前的事。那时候苏兰还活着，叶无痕还活着，苏勒的腿还没有瘸。那时候山岳会的寨门还是新的，老槐树还没有这么大，这间石屋还住着另一个人。

那个人也喜欢喝茶，也喜欢眯着眼，也喜欢蹲在角落里看年轻人练功。

扎姆睁开眼睛，看着窗外。窗外，月光很好。苏清玉和米里娅姆还蹲在井台边，两只手还覆在一起，像两棵被种在同一个花盆里的、根系已经缠在一起的树。

他端起茶碗，喝了一口。茶是凉的，但他觉得，今天这碗茶，比平时暖。