陈四的船是一条很旧的小乌篷。

船身窄，吃水浅，平日就停在下游一处废渡边。阿菱说，那条船已经用了很多年，船头第三块木板是后来补的，篷顶漏雨，阿翁总说要修，却总是没修。

“他说船旧一点好。”

阿菱抱着空书匣，站在雨里，声音很轻。

“为什么？”

柳行问。

“他说旧船认水。”

雨下得很大。

洛水被雨打得一片发白，远处船影模糊，岸边的芦苇被压弯，像一排排低头不语的人。

何照派来报信的船工叫小唐，年纪不大，满脸雨水，急得说话都打结。

“我去陈老头那边送话，本来想问问他有没有见过旧库里那个书匣。结果到渡口一看，船没了，屋里也空了。灶还是热的，人应该刚走不久。”

阿菱问：“他自己走的，还是被人带走的？”

小唐张了张嘴，答不上来。

柳行看向为光。

为光撑着伞，伞沿很低，遮住了半张脸。

“自己去看。”

废渡在下游三里外。

三里路不远，可雨天泥滑，柳行右肩又伤着，走得比平日慢。阿菱却走得很快。她抱着书匣，鞋袜全湿，裙角沾满泥水，也没有停。

柳行看着她的背影，忽然想起自己当年赶去废祠时的样子。

那时候他也走得很急。

急着去救人。

急着证明自己没有信错人。

急着相信，只要自己赶到，一切就还有转圜余地。

后来他才知道，有些地方不是去晚了才输，而是你出发的时候，别人已经把结局写好了。

他不想阿菱也这样。

可他不能拦她。

废渡到了。

那是一处几乎不用的老渡口，岸边只有几根烂木桩，一间低矮茅屋，一块歪斜的石碑。碑上刻着“安渡”二字，字迹被水汽磨得模糊，只剩半边。

小乌篷果然不在。

水边只留着一截被割断的缆绳。

阿菱冲过去，跪在岸边，抓起那截绳子。

绳口整齐。

是刀割的。

她脸色一下白了。

“有人带走他。”

柳行蹲下，看着绳口。

“不一定。”

阿菱猛地抬头：“绳子是刀割的！”

柳行说：“若是别人强行带走他，为什么要割绳？”

阿菱怔住。

柳行指了指木桩。

“解开更快，也更安静。割绳会留下痕迹，像是故意让人知道船走得很急。”

小唐在旁边问：“那是陈老头自己割的？”

柳行没有立刻回答。

他走进茅屋。

屋里很小。

一张床，一口灶，一张旧桌，墙上挂着蓑衣和斗笠。桌上有半碗凉粥，灶底还有余温。床边放着一双旧鞋，鞋头沾着泥。

阿菱跟进来，一眼看见墙边的竹篓。

“他的药篓还在。”

柳行问：“他出门一定带药篓？”

“

（本章未完，请点击下一页继续阅读）