的方向传过来，被墙壁挡了一下，到她耳朵里的时候闷闷的。

“但不包括一直忍下去。”

脚步声往楼上走了。

三楼的房门开了又关，声音很轻。

客厅里只剩宋泠伊一个人。她站在沙发旁边，手指无意识地摸着岁岁的耳朵，猫在她掌心底下发出咕噜咕噜的震动。

她抬头看了一眼楼梯的方向。三楼走廊的灯还亮着，他房间门缝底下那道光，比平时宽了一点。

门没关严。

门缝底下那道光比平时宽了一点。

宋泠伊没有上楼。

她在沙发扶手旁站了一会儿，手指还搭在岁岁的背上，猫的呼噜声一阵一阵地震着她的指尖。客厅灯没关，茶几上的蜂蜜水杯搁在那里，旁边她外套的袖子被岁岁压出一个窝。

视线从楼梯方向收回来，落在玄关附近的地面上。

有一摊水。

玄关矮柜上原先放着半杯凉白开，傅书珩砸门的时候震下来的。瓷杯倒扣在踢脚线边上，水洇了一小片，沿着瓷砖接缝往外淌了几厘米。

宋泠伊走过去蹲下来，把杯子翻过来。灰色的，杯口多了一道很浅的磕痕，杯底烧着一行小字。她认出来——晏斯年惯用的那只，每天早上倒第一杯水的。

她拿着杯子进厨房，打开水龙头冲了一下。

水流声在安静的房子里放得很大。杯子搁上沥水架，又抽了两张厨房纸巾回去擦地。蹲在玄关擦水渍的时候，脑子里那些被傅书珩撕开口子的东西开始往外淌。

不是傅书珩的眼泪。不是他说的那些话。

是更早的事。

大学。海市。四年。

傅书珩的宿舍在男生楼五层，走廊尽头倒数第二间。她去过很多次——送饭，送笔记，等他下课一起去图书馆。每次推门进去，屋里有时候三个人在，有时候两个。

有一个人经常不在。

那个人的床在傅书珩隔壁，靠窗的位置。桌面永远收得整齐，书摞成一列，笔筒里的笔按颜色分了类。她去那间宿舍二十几次，那个人在场的次数不超过五次。

白衬衫。

记忆里只剩碎片：操场围栏旁边一个侧影，衬衫袖子卷到小臂中段，手里拿着本什么书。逆光，脸是糊的。她那时候满眼都是傅书珩，路过的时候扫了一眼就走了。

还有一次。元旦晚会后台。她给傅书珩做完造型从后台出来，走廊里跟一个人擦肩。对方递了一瓶水过来。

“给你的。”

三个字。声音很低。她接了，拧开喝了两口，回头想说谢谢的时候人已经拐了弯。巴黎水，玻璃瓶的。宿舍走廊自动售货机里没有那个牌子。

她当时没在意。

厨房纸巾吸干了水渍。宋泠伊把纸团攥在手里，蹲在玄关地上没起来。

脚踝。

她低头看了一眼自己的右脚踝。那条银链子早就不戴了——大三那年傅书珩送的，细细一条，坠了个铃铛，洗澡都不摘。分手的时候塞进行李箱最底层，回国搬家再没找到。

但她忽然想起另一件事。

链子到手的第二天，她穿凉鞋去傅书珩宿舍。进门的时候脚踝上的铃铛响了一下。傅书珩打游戏，头都没抬。

隔壁床那个人从书桌前转过来——

视线往下扫了一下。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）

（本章完）